Entradas

Mostrando entradas de abril, 2016

GENTE QUE (NOS) ABRE LOS OJOS

Imagen
La suela de sus zapatos conoce más país que cualquier profesor de geografía, sus oídos han escuchado la historia que ningún historiador te narra, lo que la ciencia política teoriza con letras de molde sobre papel ellos lo viven y anotan en sus diarios de viaje a mano, han llegado tan adentro de Colombia adentro que han estado donde no ha llegado el Estado. No sólo hay que tener botas, morral y vocación: hay que tener mucho corazón para hacer lo que ellos hacen.
Hablo de Natalia Orozco, de Medellín, documentalista. Hablo de Federico Ríos, de Manizales, foto reportero.
¿Cuántos países hay adentro de este país? Ellos pueden conocer el corazón de esa respuesta. Hay realidades que nunca llegarán a los titulares de la prensa de mañana pero son la cotidianidad con la que ellos se encuentran cada día. Y en esos hechos se traza el destino de una nación entera. La que muchos no quieren ver.
Vuelo tras vuelo, trocha tras trocha, trecho tras trecho, Federico y Natalia buscan por distintos caminos las…

ES TIEMPO DE RECORDAR QUE NO ES MOMENTO DE OLVIDAR

Imagen
Don Gabriel es un señor muy viejo con unas alas enormes que dan sombra a un idioma entero.
Don Gabriel es campesino: siembra adjetivos cosecha sustantivos cuida la raíz del verbo. Le han visto hablarle a las metáforas para verlas florecer en un cuento en una novela.

Don Gabriel es periodista: la realidad atravesó su pecho así aprendió a palpitar y con sus palabras de todos los días toca el corazón de los demás.
Don Gabriel Es García Es Márquez Es un país en liqui liqui vestido que celebra las galas de la alegría en los funerales de la mama grande.
A don Gabriel el memorioso un día lo visitó la nube blanca, dicen la niebla negra, cuentan y se llevó las historias con que estaba vestido. Entonces don Gabriel sintió frío pero no estuvo desnudo jamás. Tanto amor dio al mundo que ese amor lo arropó de vuelta.
Silencio.
Don Gabriel
es tan grande como la eternidad.
@lluevelove

RETRATO HABLADO

Imagen
Vino Santiago, sobrino bello y talentoso y lleno de convicciones. Vino Santiago a preguntar por el abuelo. El abuelo se fue cuando Santiago era niño. Cuando digo el abuelo se fue estoy diciendo que papá murió hace más de diez años y Santiago vino a reconstruir su historia, con intención de adentrarse en una vida desconocida para él, vino a buscar respuestas a la pregunta ¿de dónde vengo yo? Quiere saber algo más del hombre que lo levantaba por los cielos cuando el cielo estaba a la distancia exacta de unos brazos en alto con un niño sostenido en las manos.
Hablamos un rato. Hablamos un rato que fueron horas. Hablamos los dos. Hablamos los dos. En la conversación estábamos tres.
Preguntó qué creía yo que pensaban mis hermanos -sus tíos- sobre su abuelo. Luego pensé en las versiones distintas del mismo hombre que cada quien construye con lo que dice. Eso somos: un retrato hablado.
Versiones de nosotros andan por ahí hechas con palabras de los demás. Dibujan con adjetivos lo que cada quien pi…

UNA COLECCIÓN DE PREGUNTAS

Imagen
¿Por qué decidieron que el progreso vendría en locomotoras en un país sin rieles? ¿Cuándo decir campesino o montañero empezó a ser un insulto y no un halago? ¿Quién nos condenó a que siempre nos falten cinco centavitos para el peso? ¿Cuándo fue que a alguien le pareció sensato eso de que el vivo vive del bobo? ¿Quién nos consagró al sangrado corazón y tiñó de sangre tierra y bandera?¿Por qué insisten en salvar bancos antes que personas? ¿Por qué, si mañana va a llover, nunca estamos preparados para el invierno? ¿Desde cuándo nos define más el olvido que la historia?
¿Cuántas noches caben adentro de una canción? ¿Cómo eres capaz de levantarte de la cama en medio de las noticias con las que la radio te recibe cada día? ¿Dónde estabas tu cuando Lucho Herrera pedaleaba con la cara cubierta de sangre, dignidad y gloria? ¿Recuerdas a Lucho Herrera? ¿Cuándo decidiste no aprenderte ningún número telefónico y delegarle todo a la simcard? ¿Cuántas capitales de los departamentos de Colombia puede…